Эндрю Купер всегда жил по чётким правилам: успешная карьера, стабильный брак, респектабельный круг общения. Затем всё рухнуло почти одновременно. Развод оставил после себя тишину в слишком просторном доме и счёт, который требовалось оплачивать в одиночку. Увольнение с поста управляющего фондом стало последним ударом — двери привычного мира захлопнулись.
Деньги таяли с пугающей скоростью. Ипотека, содержание дома, машины — привычный уровень жизни превратился в неподъёмную ношу. Паника, холодная и липкая, сначала сковала его. Потом пришло оцепенение. А затем — странная, ясная мысль. Он смотрел из окна своего кабинета на особняк напротив, где в тот вечер горел свет в гостиной. Там жили Форбсы. Он бывал у них на приёмах. Их сын учился в одной школе с его дочерью.
Первой стала пара хрустальных подсвечников эпохи ар-деко, оставленных на веранде Форбсов после вечеринки. Эндрю просто взял их, проходя мимо поздним вечером. Не кража, а скорее… изъятие. В его руках эти предметы, стоившие, как он знал, целое состояние, казались невесомыми. Он продал их через сомнительного, но молчаливого антиквара за сумму, покрывающую два месяца ипотеки.
Это не принесло облегчения. Это принесло нечто иное — острое, почти пьянящее чувство. Он грабил не просто дома. Он вторгался в тот самый мир, который его вышвырнул. Безопасные районы, охранные системы, которые он знал как свои пять пальцев, соседи, чьи слабые места и распорядок дня были ему известны. У миссис Эверетт он вынес коллекцию редких вин из небрежно закрытого погреба. У Джеромов — небольшое, но ценное полотно из кабинета, пока они были на своём еженедельном благотворительном гала-ужине.
Каждая удачная «операция» (он начал думать об этом именно так) была не просто добычей средств. Это был акт тихого, идеального возмездия. Он видел этих людей днём — на собраниях совета директоров клуба или в гольф-клубе. Они улыбались ему, спрашивали, как дела, совершенно не подозревая, что их благополучие слегка, но ощутимо пошатнулось благодаря ему. В их глазах он был всё тем же Эндрю Купером, просто переживающим нелёгкие времена. А он знал правду. Он снова держал нити контроля в своих руках. Их беспечность, их уверенность в нерушимости своего маленького рая странным образом ободряла его. Каждая кража была доказательством: система, частью которой он был, так же уязвима, как и он сам. И он, зная все её коды и шифры, нашёл способ снова стать её игроком, а не изгоем.